等了半年，终于登场——杨紫新剧《锦绣芳华》评论“带着老梗冲顶，靠着金手指杀疯？”
先来一个劈头盖脸的大实话你说现在的国产古偶，哪一部不是吊足了胃口，磨叽个一年半载，播出前搞得像要拯救地球？等《锦绣芳华》拖着《国色芳华》的余热姗姗上线，芒果TV三集连发，粉丝在评论区一边欢呼“终于能嗑上正主了”，一边嘴上不留情剧情这也太爽太快了吧？各位观众老爷们，这套路，您是不是哪儿见过？女主刚招完前夫的嫌，转头就要和权贵宅斗，恶人出招像大春天的柳絮，根本拦不住。可泼天的流量和全网热聊到底能撑起多少口碑？尴尬还是高级？全靠咱的眼睛擦亮瞅一瞅！
咱说，《锦绣芳华》上来拎着“爽感”就开卷，全员火力拉满。何惟芳一个芳园老板娘，刚稳住自家地盘，结果让前夫刘畅和政二代县主李幼贞缠得头大。这刘畅，啧，可真是前任界的劳模——结了新婚还对前妻朝思暮想，这一出比大东北二人转都热闹。李幼贞盯人技能点拉满，老公吃几颗樱桃都逃不过她法眼，亲测无死角。剧情一行进，观众立马投入“谁更疯”的拉力赛一个耍心眼的贵妇，一个钢铁女老板。悬念给足了，观众心里估计已经开了押注盘下一个倒霉的是不是何惟芳？
咱们接着剥一剥这洋葱，看看《锦绣芳华》到底玩了几个花活。表面是何惟芳遇人不淑，脚下全是坑，左边县主陷害，右边宅院暗箭。可这女主，人设是真硬！遇上陷害——别人躺平，她把锅端手上，招私刑照单全收，愣是没哭没喊，就像东北大炕头上遇冷风一样，一拉被子，颜面尽在掌控。网友们在弹幕上直呼“姐，求你发个疯吧！这么稳，咋不去带一队打王者？”老百姓追剧，更爱看正主翻盘，“泥巴扔过来，我种一地荷花”——何惟芳这段操作，硬是把苦难玩出了花样儿，也把女性那点不服输的劲儿给揉碎了展示出来。可别以为这紧张一直不卡壳，妮家的宅斗戏也得数计较和机巧。偏偏这第二条线，什么妾室莲舟、权贵派任务，全都照例出场一场毒哑阴谋刚下肚，女主就顺手来个反毒，“将计就计、干净利索”——这效率，谁看了不喊一句有内味儿了，老爽了！
你以为事情就这样过去了？冰面表面平，如同松花江上结的霜，可底下水流急得很。网上声音分两波，一派粉丝高呼“终于嫁出头了，女主人生赢家”，看得浑身打鸡血，甚至在弹幕里刷起表情包，要给女主“牛大王加钢盔”。另一头，批评声很大，直咬剧情“开金手指”，说何惟芳三集之内反转人生，跟拍短视频似的，五分钟一个新梗。还有人窝火“宅斗还是摆脱不了陈年老套路，反派智商急转直下，女主万事通全能王，谁还信？”有人统计弹幕，3分钟内“这都行”“服了”“编剧自己信吗”出现十几次嘞。看来剧情那点“熟悉的配方”，让不少观众开始怀疑人生——这是不是流水线古偶，换个女主皮就来一波《锦绣芳华》2.0？
转折真来得突然！当你以为何惟芳就这样一帆风顺，看看这剧的权谋线，猛地冒头。蒋长扬，这名字念着就带点“三国”杀气，这位虽然戏份铺得慢，但和何惟芳一冷一热，感情线温吞中带火药味。眼瞅宅斗刚缓下来，权谋斗法、家国大义开始抬头。莲舟“打工人”剧本又递上来——被女主“放生”，竟然主动选了苦路。你以为农村产业女强人和贵族宅斗就是全部？编剧会心一笑NO，这才刚开始。莲舟、刘畅这种“工具人”，其实是大棋盘的小卒，背后真正的冲突——家国利益、女性命运、商场沉浮，这三条线一收口，剧集突然变得有了些历史烟火气。观众看着剧里女人们左手拼事业、右手玩宅斗，弹幕一片“女人何苦为难女人”，但松弛一口气又掉进更深的命运漩涡。大格局露出水面，冲突瞬间升级，比过山车还刺激。
可这热火朝天背后，还没那么美好。剧情虽然一波三折，可架不住结构和套路随时飘出大写的“重复”。人人都说女主有商业脑子，可很多桥段拿掉古装壳，就是土味偶像剧那套——什么两个选择、假死、自由，跳不出宫斗剧的窠臼，感觉编剧只会复制粘贴。黑粉一边吐槽“玛丽苏开挂”，一边又舍不得弃剧，毕竟这剧服装颜值、主演CP感，样样在线——国产古偶最怕的脸垮、演垮、情垮，全都安然无恙，唯独剧情险些滑进“老梗泥塘”。有网友在社交平台上发起投票“你是为爽剧留，还是为老梗弃？”弹幕上吵作一锅粥。更糟心的是，剧情分明写着女性成长和独立，但动不动又回归“宅斗”“前任复仇”那套烂熟桥段。观众边喊“好看”，边喊“不新鲜，腻了”；这种薛定谔式追剧，明知有坑，偏偏还得刷完，活脱脱一出“追剧人的自虐与欢愉”。
《锦绣芳华》拎着大女主、爽感、豪门宅斗的老方子，拍出了流水线熟练工艺。女主金手指开的有点狠，两分钟一个绝地反杀，作者把何惟芳写得快成“古代卷王钢铁侠”。再看宅斗桥段，虽然端着复古盘子，但梗全是萝卜丝掺土豆丝，嚼着嘴里不腻但一点不新。服化道、主演演技、男女主化学反应，这些算是保底项，杨紫李现也算拉得住人气。直白点说，这剧就是“热搜体质”的标准顶流古偶你说它能拍出新意吧？未必；你说它全靠老套路骗眼球？观众偏偏还真买账。批评与赞美齐飞，香是香，可盐放多了也齁住。要真说“国产古偶还得这样拍吗？”我是真有点迷糊——难不成咱观众的喜好就这点？只要爽、只要大女主、只要看得一点不累，剧情是什么样都能直呼牛X？歇后语怎么说来着，八仙过海，各显其能，编剧这下是把八仙的本领都装进了女主的行头里了！
看了《锦绣芳华》你觉得，大女主“金手指”批发，宅斗老梗反复横跳，你是爽上天了，还是腻得犯困？这样的“古偶平权”，真的能撑住观众的热情吗？说说你期待的下一个国产剧，到底是求新求变，还是一口一个“老味儿真香”？留言区见，咱唠唠，别怂！
